














unía aquel  pasado con nuestro presente;  nadie podría recordar  ya la  gran guerra en 
sentido pleno, toda imagen que se nos transmitiera de ella no podría superar el estatuto 
de   “ficción”,   de   “construcción”   elaborada   por   historiadores,   escritores   o 













Finalmente,   toda  una   serie   de  acontecimientos  políticos  que   se  desataban  en  aquel 
momento   subrayaban   la   sensación  de  un  estertor  definitivo  de   la  guerra  del  14:   la 
descomposición   de   la   Unión   Soviética   representaba   la   extinción   de   una   de   las 
consecuencias más duraderas de la guerra, mientras que el conflicto en los Balcanes y la 
guerra  étnica  que   lo   acompañó   se   convertían  en   el   símbolo  de   su   supervivencia  y 














el   prólogo   la   guerra   (cualquiera,   no   sólo   la  de  1914)  como  un   “acto  cultural”,   un 
acontecimiento  que forja   identidades  a   través  de experiencias   imposibles  en   la  vida 
cotidiana; pero también un acto cultural en tanto que sirve para desvelar estratos de los 
imaginarios   colectivos   y   de   las   cosmovisiones   en   el  modo   de   actuar   de   soldados, 
combatientes y población civil. Pues en el acto violento, en el aparente caos del campo 
de batalla,   las  mentalidades  y  las   representaciones  colectivas  emergen  con  fuerza  y 




























occupées,  déportés civils,  prisonniers de guerre,  Paris,  Noêsis,  1998;  Journaux de combattants et  de  
civils de la France du Nord dans la Grande Guerre, Villeneuve­d'Ascq, Presses Univ. du Septentrion, 
1998. De Stéphane Audoin­Rouzeau destacaban  Les combattants des tranchées, Paris, Armand Colin, 










ambivalentes,   entre   la   complementariedad   y   la   franca   oposición.   El   asunto   no   se 
limitaba al conocido lamento de que “un viejo que muere es una biblioteca que arde”: la 





bien   los   problemas   que   plantea   la   “historia   desde   abajo”   y   habiendo   reflexionado 





coherencia   ficticia   a   una   experiencia   que   no   siempre   quiere   ser   recordada. 
Recurrentemente a lo largo de su ensayo Annette Becker y Stéphane Audoin­Rouzeau 
acuden a los conceptos freudianos de trauma, tabú, culpa y represión (en el sentido de 
olvido deliberado)  que permiten  esclarecer  algunos de   los  vínculos  entre  Historia  y 
Memoria   en   un   acontecimiento   como   la   guerra  mundial   y   cuyo   relato   habría   sido 

















que  muchas   formas   de   violencia   han   sido   silenciadas,   sus   recuerdos   reprimidos   u 
olvidados,   tanto   por  mecanismos   psicológicos   como   por   el   trabajo   de   la  memoria 









en  los  propios  actores,   se  ha  trasladado  al  discurso público  y  particularmente  a   las 






sigue   concibiendo   el   campo  de  batalla   como  un   espacio  para   el   honor   cuando   en 









entre   1914   y   1919,   que   absorbe   toda   la   atención   y   que   nos   hace   descuidar   otros 
fenómenos   de   violencia   que   lo   acompañaron.  Así   por   ejemplo   las   violaciones   de 
mujeres que los alemanes cometieron en su paso por Bélgica y que fueron olvidadas por 
sus víctimas entre la  vergüenza y la discriminación ante  los soldados muertos  en el 




genocidio  contra   la  población  armenia,  olvidado durante  décadas,  aún negado en  la 
actualidad por el gobierno turco, constituye para los autores la muestra definitiva de esa 
represión del recuerdo y la memoria que como en la teoría psicoanalítica de Freud tiene 
insanos efectos  posteriormente:  el  genocidio  armenio  fue  una experiencia  de  la  que 
aprendió la población europea y que, aunque arrojada al subconsciente, se convirtió en 
elemento   de   la   nueva   cultura   que   se   estaba   formando.   Esta   cultura   de   guerra 
acompañaría  a aquellos  soldados en los años siguientes:  el  genocidio judío de poco 
después se explica por no haber extirpado antes ni condenado el de los armenios.































incluso   se  mantuvieran   durante   casi   cuatro   años.   También   aquí   se   enfrentan   a   un 






sobresalientes.   De   nuevo   la   memoria   juega   malas   pasadas   según   los   autores, 
construyendo un recuerdo que trata de olvidar lo que hoy nos resulta inaceptable: el 
deseo de participar  en la gran matanza de 1914­1918. En cambio los autores ponen 
sobre   la  mesa   pruebas   contundentes   de   que   la   población   europea   se   implicó   con 
entusiasmo en la guerra hasta su definitiva resolución: así lo indica el mantenimiento 
del alistamiento voluntario durante más de un año a pesar de la llegada en masa de 





explicar  este   fenómeno,  “uno de  los más  enigmáticos  de  la  Historia  contemporánea 
europea”,  Becker   y  Audoin­Rouzeau   vuelven   a   acudir   al   concepto   de   “cultura   de 
guerra”, esta vez no en su sentido de imagen del mundo surgida en la experiencia de la 








11  La  visión opuesta  en  OFFENSTADT,  Nicolas:  Les  Fusillés  de   la  Grande  Guerre   et   la  mémoire  
collective (1914­1999), Odile Jacob, 1999
5
No es  nuevo   afirmar  que   el   nacionalismo   fue   el   sustrato   ideológico  que   sirvió   de 
combustible a la guerra de 1914; sí resulta más original la consideración que Becker y 
Audoin­Rouzean hacen de los nacionalismos como “religiones políticas”, un concepto 
que   luego   ha   tenido   gran   éxito   para   la   caracterización   de   corrientes   políticas   de 















denominaciones   clásicas:   no   fueron   dos   guerras  mundiales   sino   una   “guerra   civil 
europea”,   que   enfrentó   en   diversos   conflictos   a   amplias   capas   de   la   población 
convencidas de luchar por la salvación de la raza y la aniquilación del enemigo infernal, 


















sufrimiento  se  había  hecho  tan  presente  como una emoción  que  inundaba  la  esfera 


















se manifestó  por  vías  que  tradicionalmente  no se  recogen en  las  historias  políticas: 
Francia, Alemania,  Inglaterra y Europa en general fueron naciones que durante años 
permanecieron enlutadas, gestionando un dolor que se manifestaba en los gestos más 
cotidianos,   desde   las   ropas   de   las  mujeres   hasta   las   estatuas   de   las   avenidas.   Fue 
entonces cuando se crearon nuevos cultos, propios de una religión política, pública y 
oficial   que   cristalizó   en   los   honores   al   soldado  desconocido,   las   fiestas   del   11   de 
noviembre o en los monumentos a los caídos por la patria. Con todas iniciativas, las 
autoridades trataban de crear un discurso del pasado que consolara e hiciera olvidar los 
sufrimientos,   creando   una  memoria   pública   que   traba   de   ocultar   lo   que   realmente 
ocurrió.
Annette   Becker   y   Stéphane  Audoin­Rouzeau  modificaron   con  14­18,   retrouver   la  
guerre,   la   visión   que   se   tenía   hasta   entonces   de   la   Primera   Guerra   Mundial, 
deconstruyendo   las   memorias   públicas   y   oficiales   así   como   muchas   de   las 
representaciones   personales   e   individuales   que   eran   responsables   de   la   distorsión. 
Abordaban   así   un   tema   espinoso,   las   relaciones   entre  Historia   y  Memoria,   en   un 
discurso nada complaciente,  en el  que había menos víctimas que implicados,  menos 
muertos en guerra que soldados que habían apretado el gatillo. Porque no se trataba en 
2000 de llorar a los muertos, o al menos no sólo de eso, pues el trabajo de duelo que ya 
se  había   realizado  desde  hacía   tiempo  y  que  por   otra   parte   no   correspondía   a   los 
historiadores abordarlo; la cuestión era más incómoda que eso, se trataba de rencontrar 
la guerra para mirarla de frente tratando de indagar en qué medida se había convertido 
en una experiencia fundamental en nuestro desarrollo. Había que saber hasta qué punto 
nuestra cultura y civilización era heredera del gran estallido de violencia, odio y dolor 
desatado en el verano de 1914. 
13 ARIÈS, Philippe: La muerte en Occidente, Barcelona, Argos Vergara, 1982. VOVELLE, Michel: La 
mort et l'Occident de 1300 à nos jours, Paris, Gallimard, 1983.
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